S'ouvre dans un nouvel onglet

Concours de micro-histoires pour le 300e anniversaire de Botín

PREMIER PRIX : Cita a Tres (Manuel Izquierdo).

DEUXIÈME PRIX : Nos reuniremos todos (Ignacio Perez).

TROISIÈME PRIX : El enigma desvelado (Fernando Mariano Garrido).

Souhaitez-vous participer ?

Découvrez les histoires qui ont déjà été soumises, laissez-vous inspirer... Et racontez-nous votre histoire !
S'impliquer maintenantvoir micro-histoires
MICRO-RÉCITS SOUMIS AU CONCOURS

Découvrez les histoires que d'autres ont partagées sur Botín : souvenirs, inventions, personnages insolites et hommages littéraires. 

La lumière de deux heures et quart

Cela a toujours été ainsi.

À deux heures et quart, le soleil pénètre sous le même angle, effleure le coin de la table six et laisse une

Tache dorée tremblotante sur la nappe. Chaque jour. Chaque année. Chaque siècle.

Même les serveurs ne le remarquent plus. Mais cette lumière a tout vu.

Il vit le jeune soldat serrer la main de sa mère avant de partir. Il vit le poète écrire un

vers entre deux plats, convaincu qu'il ne l'oublierait pas. Il vit un enfant renverser sa soupe et

Il pleurait comme si c'était la fin du monde, tandis que son père - dur, maladroit, nerveux - lui offrait du pain pour

première fois.

Il vit des toasts avec des accents étrangers, des promesses murmurées, de douces trahisons.

Il a également vu qu'elle avait cessé de venir.

C'était toujours à deux heures et quart. Elle arrivait ponctuellement, s'asseyait seule et souriait comme quelqu'un qui garde un secret.

un secret. Un jour, il n'est pas revenu. Mais la lumière a continué à venir, comme avant, comme s'il l'attendait encore.

Botín a changé. Les murs, les noms, le prix du vin.

Seule la lumière est fidèle.

Et chaque midi, quand il passe à la table six, il semble que quelque chose - un rire, une absence, un

souvenir - brille quelques secondes, puis disparaît.

Une vie

Nous marchions le long de Cuchilleros quand, soudain, tu t'es arrêté devant Botín. Tu as pris
l'expression pudique de l'explorateur sans boussole à laquelle je me suis habitué et tu as fixé ton regard sur la porte.
et tu as fixé ton regard sur la porte.

As-tu faim ? - demandai-je.
Tu es entré sans répondre. Je t'ai suivi. L'arôme qui nous a accueillis, un doux voile de vins et de viandes, immédiatement, m'a transporté dans un temps sans taches sur la peau ni signes d'adieu.
de vins et de viandes, m'a immédiatement transporté dans un temps sans taches sur la peau ni signes d'adieu.
sans taches sur la peau et sans adieu dans chaque geste, où l'avenir ne nous préoccupait pas.
Nous ne nous sommes pas inquiétés. Pendant des années, nous avons été des clients réguliers de ce restaurant et j'ai essayé de me souvenir, sans succès, de notre dernier repas.
J'ai essayé de me souvenir, en vain, de notre dernier repas.
Nous étions assis près d'une fenêtre. Je voulais commander quelque chose de facile à mâcher, mais tu as refusé.
Tu as refusé.

Un petit dîner pour deux", avez-vous dit.
Dans l'attente, nous nous sommes tus. Ce silence d'épines qui, depuis ton diagnostic
Ce silence d'épines qui, depuis ton diagnostic, n'était rompu que par le tintement des assiettes et des verres qui remplissaient notre table.
et des verres qui remplissaient notre table. Nous avons commencé à manger et immédiatement ton visage s'est détendu.
visage s'est détendu. Tu as souri et j'ai su que tu étais revenu pour quelques minutes dans cette partie de l'existence.
cette partie de l'existence.
-Tu portais une robe blanche la première fois que nous sommes venus ici. J'étais si
J'étais si nerveux que je l'ai tachée avec mon verre. Ce jour-là, j'ai pensé à te demander en mariage, mais je n'ai pas osé.
Je t'ai demandé de m'épouser, mais je n'ai pas osé.

Tu as caressé ma main avec ton aveu, et j'ai dû me mordre les joues pour ne pas pleurer.
de ne pas pleurer.

Dès que nous sommes sortis, ta bulle t'a rattrapé. Depuis lors,
chaque fois que je sens la menace de l'oubli, nous retournons à notre table de butin,
Nous demandons n'importe quoi et tu récupères instantanément pour nous deux des parties de notre mariage que nous pensions avoir perdues.
Je ne sais pas combien de temps cela a duré. Je ne sais pas combien de temps durera ce prodige gastronomique.
Je ne sais pas combien de temps durera ce prodige gastronomique qui vous réveille, ni quelle sera votre perte finale, mais je sais que tant que nous garderons nos dents, nous ne nous en priverons pas.
tant que nous garderons nos dents, nous aurons dans le plus vieux restaurant du monde un allié.
un allié.

Nomination à trois

L'escalier accueillit son arrivée au premier étage du restaurant dans un agréable grincement de bois sec. Il hésita un instant, et cet instant d'hésitation lui fit réaliser que dans sa poche reposait toujours l'intrigante invitation à dîner au Botin, sans plus de détails que cette signature laconique : La Duquesa.
Instinctivement, elle mit de l'ordre dans ses vêtements et attacha ses cheveux noirs, à peine interrompus par cette mèche éternellement argentée. Ses yeux de nacre balaient la salle au sol en damier noir et blanc immaculé. À la seule table occupée, une vieille dame souriante aux cheveux ondulés s'attaquait avec bonheur à une succulente assiette de cochon de lait.
Asseyez-vous, jeune homme", dit la grand-mère, toujours souriante, "j'imagine vos doutes, mais je vous invite à me faire le compte rendu de ce dîner, et je vous promets de les dissiper tous".
Le jeune homme obéit, envoûté par la présence bienveillante de la vieille dame. Aussitôt, un serveur diligent lui servit un verre de vin rouge vif et une portion de cochon de lait aromatique, en se tenant discrètement dans son dos.
-C'est moi qui vous ai invité à cette petite fête. Plus précisément, nous célébrons mon récent veuvage, remarqua la femme, étonnamment amusée. Je sais qu'il s'agit de peu d'informations, mais je vous assure que je vous donnerai toutes les informations dont vous avez besoin au cours du dîner. Ne vous inquiétez pas, mais pour l'instant, je suis plus intéressée par le fait de vous connaître.
-C'est simple, répond le garçon, un peu étourdi. J'ai trente ans, je suis célibataire et je travaille comme enseignant.
-Et tes parents sont vivants ? -Elle poursuivit sans s'arrêter.
-J'ai grandi dans un orphelinat, je n'ai jamais connu mes parents.
Cela peut s'arranger", dit la vieille dame souriante en plissant ses yeux de nacre, tout en échangeant un regard complice avec le serveur souriant, qui attachait ses cheveux noirs, à peine interrompus par cette mèche éternellement argentée.

Nous nous rencontrerons tous

Cette série télévisée n'était pas le fruit de l'imagination d'un scénariste. Il a toujours soupçonné qu'elle était basée sur des événements réels et a consacré du temps et des efforts à le découvrir. Il a interrogé des experts, consulté des documents et finalement entrepris d'explorer certains des labyrinthes souterrains qui s'entrecroisent dans le Madrid des Austrias.
-Rediós... ! dit-il avec une profonde surprise. Il avait laissé échapper une expression si bourrue lorsqu'il avait découvert que ses recherches étaient terminées. Bien qu'il n'ait vu qu'un passage étroit et quelques marches qui montaient, il sut, dès qu'il l'ouvrit, que c'était la porte. Et qu'en la franchissant pour se retrouver devant les vins entreposés là, il entrait dans une nouvelle dimension.
Il était dans la cave d'un vénérable établissement. Peut-être le plus vieux restaurant du monde. Il confirma son impression en reconnaissant une horloge à balancier et comprit ce qui se passait en voyant un client incomparable assis à la table qu'il occupait cent ans plus tôt. Il la partageait avec Lady Brett Ashley, la protagoniste du roman Fiesta. Hemingway y écrira que sa compagne "ne buvait pas beaucoup" et qu'ils ont ouvert trois bouteilles de La Rioja Alta. La même quantité qu'il buvait à Pampelune lorsqu'il déjeunait à la fin du Bull Run.
Ce nouveau voyageur du temps commence à retracer les étapes qu'il a parcourues, en pensant à des retours successifs. Il connaîtra ainsi de nombreux protagonistes de la vie littéraire, politique, artistique et sociale des derniers siècles. Mais rien de tout cela ne sera nécessaire. Alors qu'il croise dans sa fuite précipitée un personnage qu'il n'arrive pas à identifier, il croit entendre la dernière révélation :
-Nous nous retrouverons tous lorsque la Casa Botín aura trois cents ans.

Botín. Odeurs d'un Madrid du XIXe siècle

"...de Portillo à Arganzuela..."
C'est ainsi qu'ils ont chanté dans "Las Leandras" un Madrid des "chotis" et des "verbenas" (fêtes de rue), qui étaient des fêtes de quartier.
Le nom a été donné par ces plantes cueillies au petit matin entre les danses, autour de San Juan, qui ont inventé le dicton "irse de verbena" (aller sur une verveine). Les plantes aromatiques, dont l'odeur et le parfum, semblables à ceux du citron, ne pouvaient pas, "ou ne voulaient pas", empêcher d'autres odeurs de prévaloir à la fin du siècle des modistillas ou des orgues de barbarie. Churros, entresijos, gallinejas, ou l'omniprésent ragoût de "Sota, Caballo y Rey" : soupe, légumes et "sacramentos". Un ragoût que Galdós fréquentait, dans cette auberge "Sobrino de Botín", raison pour laquelle Valle-Inclán, avec une critique acide, l'appelait "Benito el Garbancero".
Et si élaborer des recettes revient à peindre des tableaux, on raconte qu'un jeune Francisco, né à Fuendetodos, récemment arrivé de Saragosse, apparaît dans ses cuisines tricentenaires pour faire la vaisselle et s'imprégner, comme son pinceau, de couleurs et d'odeurs avec ses ragoûts, dans son four à bois ininterrompu.
Un Goya de 17 ans, cherchant à gagner sa vie parmi les ragoûts, dans ce Botín initial ? réalité ? histoire ? Cela aurait pu être le cas.
Ce Portillo de "Las Leandras", fermé la "clôture" de Felipe IV, par Embajadores et Peñuelas. Ses évacuations dans l'égout général, toujours pas exemptes d'odeurs, se déversaient dans le maigre courant du Manzanares ("rivière apprentie", disait Quevedo).
À cela s'ajoutait l'odeur des savons des lavoirs et celle des "casonas" de bétail, destinées aux abattoirs voisins.
Comme le raconte Baroja dans "La Busca", des quartiers à l'odeur de ris de veau et d'eau de Javel, également magistralement décrits dans "Fortunata y Jacinta" de Galdós.
Odeurs du Madrid du XIXe siècle. Des odeurs de ce Madrid noir et blanc de Don Pío ou de Don Benito. Des odeurs de cuisine traditionnelle, qu'aujourd'hui, dans la rue Cuchilleros, nous goûtons encore... 300 ans plus tard !
La lumière à deux heures et quart - Doménico Camus
Il en a toujours été ainsi.
À deux heures et quart, le soleil se glisse sous le même angle, effleure le coin de la table six et laisse une tache dorée tremblante sur la nappe. Chaque jour. Chaque année. Chaque siècle. Même les serveurs ne le remarquent plus. Mais cette lumière a tout vu. Elle a vu le jeune soldat serrer la main de sa mère avant de partir. Elle a vu le poète noter un vers entre deux plats, convaincu qu'il ne l'oublierait pas. Il a vu un enfant renverser de la soupe et pleurer comme si c'était la fin du monde, tandis que son père - dur, maladroit, nerveux - lui offrait du pain pour la première fois. Il a vu des toasts aux accents étrangers, des promesses chuchotées, de douces trahisons. Il la vit aussi cesser de venir. Il était toujours deux heures et quart. Elle arrivait à l'heure, s'asseyait seule et souriait comme quelqu'un qui garde un secret. Un jour, elle n'est pas revenue. Mais la lumière a continué à venir, comme avant, comme si elle l'attendait toujours. Booty a changé. Les murs, les noms, le prix du vin. Seule la lumière est fidèle. Et chaque midi, lorsqu'il traverse la table six, il semble que quelque chose - un rire, une absence, un souvenir - brille pendant quelques secondes, puis disparaît.

King Booty

Votre Majesté, échappons-nous, allons boire un verre de vin ! La vie au palais est rigide, distante, désagréable. Allons, monsieur, un jour est un jour !
C'est ce que dit Antonio, le fidèle valet de chambre du roi, à la tombée de la nuit, le 24 novembre 1725.
-Sire, je connais une taverne qui vient d'ouvrir, à cinq minutes du palais, près de la Plaza Mayor, où l'on fait la cuisine la plus appétissante que vous puissiez imaginer. Loin des déjeuners protocolaires qui vous ennuient tant.
Après avoir réfléchi plusieurs fois, le roi a accepté et lui a dit :
-Antonio, j'espère que cet endroit dont tu parles ne me décevra pas. Tu sais que j'ai goûté les meilleurs plats de notre chère Espagne et de tant d'autres pays que j'ai traversés et, bien que je veuille m'éloigner de la routine du palais, ni mon palais ni mon estomac ne me permettent certaines licences, mais nous donnerons une chance à cette nouvelle taverne.
Sans gardes royaux, sans hallebardiers, sans gardiens d'aucune sorte, ils sortent en essayant de ne pas être vus dans ce Madrid de lustres et de lampes à huile. En novembre, la rue est à moitié vide, ils sont donc arrivés rapidement et sans être reconnus.
L'ambiance à Botín était particulière. Le contraste entre la rue froide et solitaire et la taverne presque pleine, bruyante et surtout chaleureuse, leur donne l'impression d'être deux amis qui s'y rendent tous les jours. Antonio n'en revenait pas : il était à Botín avec le roi sans que personne ne s'en aperçoive !
La nourriture n'a déçu ni l'un ni l'autre. Les légumes, les rôtis et le vin remplissent leurs estomacs comme rarement auparavant.
Sur le chemin du retour, le roi, qui n'était pas très bavard, s'arrêta un instant. Antonio craignait le pire, puis le roi lui dit :
-Antonio, nous allons devoir répéter.
Répétition ou pas, Antonio a toujours gardé le secret.

Un peu de gloire

Ma femme et moi sommes arrivés à Madrid à presque midi. Le moment idéal, en revanche, pour se rendre au restaurant Botín et y déguster un succulent repas. Nous avions réservé une table. Nous sommes arrivés, nous nous sommes assis et nous nous sommes mêlés aux odeurs : c'était un autre endroit, un autre monde, des rues que Galdós avait parcourues et qui étaient maintenant avec nous. Le Madrid traditionnel, les coins les plus oubliés, qui nous reviennent en mémoire. Enfant déjà, ma femme et moi jouions près du restaurant et nous étions enivrés par les arômes. Je m'étais promis que, si elle devenait ma femme, notre premier repas serait ici. Et nous avons tenu parole. Par la suite, nous avons retrouvé le restaurant dans les pages de Galdós et nous avons souri. Nous sommes revenus. Aujourd'hui, l'aloyau Botín aux champignons fond dans ma bouche. Le premier repas, une soupe, avait un goût de gloire, comme celui-ci. Nieves, ma femme, me regarde et sourit. Elle sait qu'en ce moment, nous nous trouvons au même endroit, un Botín qui a été là encore et encore dans nos jours.

Le goût du temps

De l'autre côté du monde, là où les cuisinières crépitent d'arômes exotiques et où les tables sont couvertes d'histoires de rue, mon âme attend une lumière qui n'est plus un simple feu : le restaurant Botín. On dit que le plus ancien du monde, avec ses murs de briques brûlées et son plafond de bois grinçant sous le poids du temps, renferme des souvenirs de rois et des rumeurs d'amants.
Moi, chef de la nouvelle cuisine, je porte en moi la passion des ingrédients qui dansent entre le feu et l'eau. Chaque jour dans ma cuisine est une bataille contre l'ordinaire, chaque plat est un poème qui attend d'être lu. Mais il y a un vers que je n'ai pas réussi à achever : le goût authentique de l'agneau rôti dans le four à bois Botín, celui dont on dit qu'il est cuisiné depuis 1725.
Le désir se transforme en drame lorsque je me souviens de la première fois que j'ai entendu l'histoire : un vieux maître me racontait comment sa grand-mère lui avait appris à utiliser la pierre volcanique pour cuire l'agneau le plus tendre sous les étoiles de Madrid. Ses yeux brillaient comme des braises, sa voix était un écho du passé. Je me suis dit : "C'est mon destin". Ainsi, avec chaque ingrédient importé et chaque recette expérimentée, je me prépare à traverser mers et montagnes.
La nostalgie grandit lorsque je pense à la cuisine de Botín : les longues poutres qui soutiennent le plafond, l'odeur du bois brûlé mélangée à la brise nocturne, le murmure de la rivière Manzanares qui semble murmurer d'anciens secrets. Je veux sentir cet air dans mes poumons, cuire sous cette lumière tamisée et écouter le grincement du four comme s'il s'agissait d'une symphonie ancestrale.
L'histoire me pousse à continuer. J'ai envoyé des lettres au restaurant, des photos de ma cuisine au monde entier et j'ai attendu une réponse comme s'il s'agissait d'un phare au loin. Chaque jour, je me rapproche de cet objectif avec la certitude que mon désir n'est pas seulement le mien, mais qu'il est un pont entre deux mondes culinaires.
Aujourd'hui, alors que j'écris cette micro-histoire dans mon carnet, je sens le feu intérieur brûler plus fort que jamais. Le rêve est toujours vivant : franchir les frontières pour rencontrer Botín et ramener chez moi l'étincelle du feu ancien avec ma propre touche de modernité. Car dans chaque plat, une histoire est écrite et je veux écrire la mienne avec l'héritage du plus ancien restaurant jamais construit.

L'ÉNIGME DÉVOILÉE

Mon grand-père, qui travaillait chez Random House, m'a laissé à sa mort un dossier d'écrits et de souvenirs, dont une feuille jaunie contenant un sonnet qu'il avait reçu de James Michener en 1968, lorsqu'il avait soumis le manuscrit d'Iberia pour publication. Ce sonnet disait :

Entre couteaux et fêtes, la comtesse
Elle se déchausse sans raison
Hemingway a refusé l'eau pure
Elle d'Albe a oublié d'être duchesse
Ni Truman ni Graham n'ont pensé
Partager avec Galdós leur grande fortune
Boire les raisins un par un
Au milieu des riches délices qu'ils rôtissaient là
Le peuple et la royauté s'y retrouvaient
Ne pas regarder sous la porte ou la fenêtre
Entre les étagères, l'armoire et votre tête
Le secret se dévoile lentement
Car la date deviendra une certitude
Si vous rencontrez le baron à une fête

En juin 2025, alors que je préparais mon voyage en Espagne pour parfaire mes connaissances linguistiques, je me suis souvenu de cette vieille énigme et j'ai voulu la résoudre. J'ai découvert les notes de mon grand-père : "Truman Capote", "Graham Greene", "Duchesse d'Albe ?", "Galdós", "Hemingway" et "Comtesse aux pieds nus Ava Gardner ? J'ai entré ces noms dans l'IA, en ajoutant "manjares" et "asados", et Eurêka, la réponse est apparue : "Restaurante Botín, Madrid". À 22 ans, je ne comprenais pas, mais j'ai cherché et j'ai compris. Ces personnages, et aussi Michener, avaient élu domicile à Botín. Une fois à Madrid, je suis allé au restaurant et j'ai montré ma découverte. Nous avons regardé dans les armoires et dans l'une d'entre elles, qui était à hauteur de tête, lorsque je l'ai touchée avec force, elle a révélé un secret caché avec un charbon de bois original. Il s'agissait d'un homme dans les grottes de Botín avec plusieurs femmes et une légende : "1725, Ripperdá, banquet pour la paix". Le baron de Ripperdá avait célébré la signature du traité de Vienne à Botín. En 1725, Botín était déjà un témoin de l'histoire.

Copichuela", sieste et fête

Mon père, Ignacio (Nacho), avait toujours un sourire particulier lorsqu'il allait manger au Botín. Son admirateur Benito Pérez Galdós (don Benito) et Ernest Hemingway y sont tous deux passés.
Lui-même écrivain, il aimait s'asseoir à la table et respirer profondément. Outre l'odeur incomparable des toasts fraîchement grillés, il pensait qu'il restait quelque chose dans l'air du passage de ces illustres convives.
Il sortit son petit carnet et, de sa petite écriture, nota ce qui deviendrait plus tard un beau texte dédié à ce grand moment. Et il n'y a pas de déjeuner qui ne se termine pas par l'exquis gâteau Botín. Après un bon vin et un toast à la santé de ceux qui, comme lui, sont tombés amoureux du meilleur restaurant de Madrid, Chin, chin !
Ensuite, il a retrouvé le sourire, a pris sa canne et a dit au revoir à la porte avec l'envie de revenir cent fois. Enhardi et heureux, il a osé monter tous les escaliers qui mènent à la Plaza Mayor pour prendre une "copichuela" qui a précédé une sieste bien méritée et réconfortante pour terminer sa "Fiesta" particulière. Pour toi, papa ! Levons nos verres une dernière fois.

MAIN DANS LA MAIN AVEC LE PASSÉ

Soixante ans plus tard, Amparo marche dans la rue Cuchilleros, témoin de ses cinq premières années de vie, après quoi elle a dû émigrer. Elle ne connaît pas le numéro de sa maison, alors ses pas prennent du temps en attendant que quelque chose réveille sa mémoire. Un nom attire son attention : "le neveu de Botín".
La curiosité la pousse à chercher immédiatement des informations sur internet. Ce qu'elle lit l'enthousiasme et la surprend tout autant : "ouvert sans interruption depuis 1725" ; mais ce n'est pas tout, un paragraphe plus loin, elle découvre que son écrivain préféré, María Dueñas, est une habituée de ce lieu, qu'elle a même mentionné dans plusieurs de ses romans. Il n'hésite pas et se rend dans un établissement aussi distingué. Soudain, sa vision se brouille et elle ressent un certain vertige. Il respire profondément jusqu'à ce qu'il retrouve son calme. Cependant, l'image captée par ses pupilles la déconcerte : elle ressemble à un tableau de Toulouse Lautrec. Elle entrevoit différentes époques dans la même scène. Un coin du fond abrite l'imposante silhouette d'Hemingway qui, verre de rioja à la main, discute avec le barman, puis s'apprête à saisir la dernière scène de son roman "Fiesta". Soudain, deux femmes, inconscientes de cet espace ostentatoire, apportent un petit pichet à la dernière table. Amparo est obligée d'arrêter le cri qui peine à sortir ; elle n'a aucun doute, il s'agit de Fortunata et de Jacinta. Le désir de reconnaître le convive provoque une augmentation de l'acuité visuelle, et elle distingue nul autre que le créateur d'une œuvre aussi extraordinaire.
Cette promenade dans l'histoire lui insuffle le courage nécessaire pour retourner dans la rue et retrouver le point de départ de son existence.

Cul - Souvenirs

Je m'appelle Elisa Carter et je suis arrivée en Espagne des États-Unis avec mon père William, Guillermo et ma famille en 1954. Nous vivions dans une petite pension au centre de la ville et c'est là que nous avons rencontré Don Antonio, le propriétaire de la Casa Botín, où nous allions souvent manger.
Ma mère voulait préparer la traditionnelle dinde de Thanksgiving en novembre, mais malheureusement elle ne rentrait pas dans notre petit four. Grâce à son amitié, Don Antonio a généreusement offert le célèbre four Botín pour sa préparation, et c'est ainsi que nous avons pu célébrer notre fête traditionnelle d'une manière spéciale.
En 1975, mes parents ont finalement quitté Madrid et se sont retirés aux États-Unis, mais leur amitié est restée intacte. Don Antonio a continué à communiquer avec mon père par le biais des images de Noël qu'il dessinait à la plume et à l'encre dans les différents coins de la Casa Botin.
Deux décennies plus tard, je suis retournée à Madrid pour une visite et je suis allée saluer Don Antonio au nom de mon père. Il s'est souvenu de la petite fille que j'étais et m'a demandé si je venais dîner. Le restaurant était bondé et je lui ai dit que je n'avais pas réservé et que j'étais simplement venue dire bonjour, mais il a insisté pour que je dîne, m'invitant à boire un verre de sherry avec des tapas de jambon pendant que j'attendais une table. Je lui ai dit que j'étais professeur d'espagnol aux États-Unis et que je partageais avec mes élèves les noëls que j'envoyais à mon père, avec la lettre à l'envers. Don Antonio a alors insisté pour que j'en fasse moi-même, m'apportant en cadeau 12 dessins différents enroulés.
Je les ai encadrés et ils se trouvent aujourd'hui dans ma cuisine à Alicante, où je vis, comme un grand souvenir de la Casa Botín et de Don Antonio, de sa générosité, de sa gentillesse et de l'amitié qui l'unissait à mon père.

Jamais éteint - Braises éternelles

Il y a trois siècles, ils ont allumé mon cœur de bois de chauffage dans l'humble auberge de la rue Cuchilleros. Depuis lors, j'ai brûlé sans relâche. J'ai vu rire des enfants qui, des décennies plus tard, me revenaient grands-parents, j'ai réchauffé le pain d'artistes affamés et l'âme de voyageurs nostalgiques. Sous ma lumière orange, des amours secrètes ont été avouées, des pactes et des adieux ont été scellés, et j'ai pleuré en silence lorsque la guerre assombrissait Madrid.
Pas une seule nuit je n'ai laissé le froid éteindre ma flamme. Même dans les pires moments, lorsque le monde extérieur s'écroulait, j'ai continué à brûler avec obstination. Je connais le silence du petit matin, lorsque le dernier restaurant s'en va et que seules mes faibles braises éclairent les murs centenaires. Je connais aussi l'agitation joyeuse des nuits de fête, les toasts et les rires qui rebondissent sous ces vieux plafonds.
Je suis le vieux four Botín, gardien des histoires et des saveurs. La mémoire habite mes briques : le murmure d'une lointaine chanson de thon, le sourire d'Hemingway devant un cochon de lait doré, l'écho des pas de Goya qui servait les tables avant de devenir peintre. Chaque aube, mes braises endormies s'éveillent avec du bois neuf, et mon feu renaît jeune, même s'il a trois cents ans. Dans le crépitement de mes flammes vivent toutes les étreintes, les rires et les larmes partagés autour de ma chaleur. Je suis plus qu'un feu : je suis un pont entre les générations, la chaleur d'une maison commune qui ne s'est jamais éteinte.

Règlement du concours

Voici un résumé des principaux aspects qui régissent le concours de micro-histoires "300 ans de Botín".
L'objet de la présente action promotionnelle est un concours intitulé "MICRORRELATOS 300 AÑOS DE BOTÍN" dans le but de promouvoir le restaurant de l'organisateur auprès du public qui remplit les conditions et les exigences établies dans les présentes bases légales, afin qu'il puisse opter pour le prix détaillé dans les présentes bases légales. BOTÍN organise un concours à des fins promotionnelles qui sera réalisé par un jury qui choisira la nouvelle qui, à son avis, capture le mieux l'âme, la légende et les curiosités qui gravitent autour du restaurant et de ses 300 ans d'histoire. La participation à ce tirage au sort est libre et volontaire et n'implique aucune obligation autre que l'acceptation du règlement des bases légales du tirage au sort. Il est précisé que les participants n'ont pas à verser, en conséquence du concours proposé, de montant supplémentaire à Restaurante Botín S.L. Ce concours sera informé et promu par le biais des réseaux sociaux officiels et du site web de BOTÍN, ainsi que de la presse écrite et en ligne, de la radio ou de la télévision, des communiqués de presse aux médias et de tout autre moyen pouvant être utilisé pour communiquer le concours. BOTÍN se réserve le droit d'apporter des modifications, de suspendre ou de prolonger cette promotion, à condition de le communiquer à l'avance aux participants et aux adeptes des plateformes sur lesquelles elle est communiquée par le biais d'une COMMUNICATION sur ses pages officielles des différents canaux de communication et réseaux sociaux où le tirage au sort a été communiqué à l'origine.

La période d'action (INSCRIPTION), au cours de laquelle les activités donnant droit à la participation à l'action peuvent être réalisées, commence le 15 JUILLET 2025 (ouverture de la période d'inscription) et se termine le 1er NOVEMBRE 2025 à 23h59 (date de clôture de la réception des participations).

La cérémonie de remise des prix aux lauréats aura lieu entre le 15 et le 20 décembre, lors de la célébration de la clôture du 300e anniversaire du restaurant Botín.

BOTÍN se réserve le droit de modifier les dates du concours à sa convenance. La communication des dates et heures modifiées se fera selon les mêmes modalités que celles décrites ici.

BOTÍN organise le concours "MICRORRELATOS 300 AÑOS DE BOTÍN", qui s'adresse exclusivement aux utilisateurs majeurs (18 ans et plus) résidant en Espagne.

Les participants doivent envoyer une histoire originale et inédite en espagnol d'une longueur maximale de 300 mots (à l'exception du titre) par le biais du formulaire d'inscription sur la page https://n3b7v1c5x9q.shop/concurso-microrelatos/ . Ce formulaire demandera les informations nécessaires et le téléchargement de la nouvelle. 

Après l'inscription, vous recevrez un e-mail de confirmation. Si vous ne le recevez pas, veuillez nous contacter à l'adresse hola@geenius.es.

Les histoires doivent avoir un titre et un nom ou un pseudonyme et doivent également être accompagnées de données personnelles pour une participation correcte : nom complet, numéro de téléphone, numéro de carte d'identité/passeport, ville, pays de résidence et adresse électronique. Chaque participant ne peut envoyer qu'une seule histoire pour participer au concours.

Les employés de BOTÍN S.L., ou les collaborateurs directs ou indirects ayant participé à la promotion ou à la production du matériel correspondant, ainsi que les membres de leur famille jusqu'au deuxième degré (inclus), ne pourront pas participer au tirage au sort. Si une telle circonstance se produit, BOTÍN écartera automatiquement ces participations. 

Pendant la période de validité, les participants peuvent soumettre leurs histoires inspirées par le restaurant BOTÍN et abordant l'un des thèmes proposés suivants :

  • Anecdotes réelles ou fictives.
  • Curiosités historiques.
  • Expériences personnelles dans le restaurant.
  • Légendes, histoires ou situations imaginaires se déroulant à Botín.
  • Références à des personnages historiques ou littéraires (comme Ernest Hemingway ou Goya).

* Toute participation effectuée après la date de clôture du tirage au sort, ainsi que toute participation ne comportant pas les caractéristiques et exigences requises, sera considérée comme nulle, en particulier dans les cas où une tentative de plagiat ou d'utilisation d'une IA générative non supervisée est détectée, ce qui entraînera automatiquement la disqualification du participant.

* Les participations correspondant à des profils ou des participants frauduleux seront considérées comme nulles et non avenues, et il sera donc obligatoire d'envoyer la micro-histoire dans le formulaire d'inscription ainsi qu'une copie de la carte d'identité. Si BOTÍN - ou ses collaborateurs - détecte une anomalie, une fraude ou soupçonne qu'un participant modifie sa participation au concours, s'inscrit illégalement ou mécanise ou automatise sa participation de quelque manière que ce soit, BOTÍN peut supprimer l'inscription de ce participant et annuler sa participation.

* BOTÍN répondra aux questions concernant le tirage au sort par le biais de ses canaux de médias sociaux et par courrier électronique. hola@geenius.es (Agence gérant le concours)

* La participation à ce tirage au sort implique l'acceptation totale et inconditionnelle des présentes conditions de participation et des décisions de BOTÍN, qui sont définitives, contraignantes et à la seule discrétion de BOTÍN pour tout ce qui concerne le concours en question.

*L'obtention d'un prix tel que décrit ci-dessous est subordonnée au respect de toutes les exigences énoncées par BOTÍN, dans les présentes conditions générales et dans les conditions particulières dûment communiquées par le biais de la publication du concours.

BOTÍN se réserve le droit de refuser la participation au concours aux participants qui ne respectent pas les conditions énoncées dans le présent règlement.

* Le concours lié à l'action promotionnelle aura lieu pendant la période indiquée dans la période de validité (point 3 de ces bases juridiques).

Les conditions spécifiques du concours seront publiées par BOTÍN avant le début du concours via les réseaux sociaux.

* La participation est ouverte aux personnes âgées de plus de 18 ans qui émettent une inscription conforme aux exigences et aux caractéristiques énoncées dans les présentes conditions générales de participation.

* Chaque participant ne peut participer qu'une seule fois. L'adresse électronique des participants doit correspondre à une identité réelle. En outre, les gagnants doivent être les propriétaires légitimes de la micro-histoire à laquelle ils ont participé.

* Les participants doivent être majeurs et posséder un passeport ou une carte d'identité en cours de validité. L'identité des participants sera prouvée exclusivement au moyen de documents officiels. Toutes les données fournies par les participants doivent être véridiques. BOTÍN peut demander aux gagnants une copie de leur carte d'identité. Le fait de ne pas fournir les documents demandés entraînera l'élimination immédiate du participant du tirage au sort promotionnel.

* Les personnes suivantes ne peuvent pas participer au tirage au sort, ni leurs conjoints, ascendants ou descendants jusqu'au deuxième degré : (i) les employés de l'une des sociétés et autres entités dotées de la personnalité juridique liées à Restaurante Botín S.L. (ii) les personnes physiques qui participent directement ou indirectement au capital de Restaurante Botín S.L. (iii) toute autre personne physique qui a participé directement ou indirectement à cette promotion ou qui a été impliquée directement ou indirectement dans sa préparation ou son développement (agence, fournisseurs, etc.).

* Les participants qui, conformément aux conditions générales et spécifiques, se voient attribuer des prix, pourront recevoir l'un des prix que BOTÍN, choisi par un jury, considère comme approprié parmi les histoires soumises, qui seront communiquées de manière appropriée sur les plateformes susmentionnées.

* Les lauréats du concours seront sélectionnés par un jury composé de membres de l'équipe BOTÍN, de représentants du sponsor de l'action promotionnelle et d'éminents membres du monde littéraire et de journalistes.

Les critères d'évaluation comprennent

  • Créativité et originalité.
  • Lien affectif ou historique avec Botín.
  • Qualité et style de la narration.

La délibération de cette partie du jury aura un poids de 80% de l'évaluation totale. Les 20 % restants proviendront de l'évaluation du public par le biais d'un système de vote sur le site web du restaurant Botín. https://n3b7v1c5x9q.shop/  

*Prix du concours : du 15 JUILLET 2025 au 1er NOVEMBRE 2025 :

1ER PRIX

- Apparaître comme lauréat dans le livre numérique du concours de micro-histoires sur les 300 ans de BOTÍN.

- 1 jambon ibérique offert par le sponsor officiel de l'action promotionnelle.

- 1 vin sélectionné par notre cave sponsor officielle de l'action promotionnelle.

- Déjeuner pour 2 personnes au restaurant Botín, avec un menu dégustation spécial 300e anniversaire.

- Invitation au gala spécial de la cérémonie de clôture des célébrations du 300e anniversaire.

2ÈME, 3ÈME, PRIX

- Apparaissent comme deuxième et troisième prix dans le livre numérique du concours de micro-histoires sur les 300 ans de BOTÍN.

- 1 vin sélectionné par notre cave, sponsor officiel de l'action promotionnelle. Avec l'étiquette de la célébration du 300e anniversaire.

- Invitation au gala spécial de la cérémonie de clôture des célébrations du 300e anniversaire.

AUTRES PARTICIPANTS

- Apparaître dans le livre numérique du concours de micro-récits sur les 300 ans de BOTÍN, commandé au lauréat.

*Les gagnants potentiels du concours seront informés par BOTÍN dans un délai maximum de quinze (15) jours à compter de la fin de la période de participation et, alternativement, le(s) nom(s) du (des) gagnant(s) sera (seront) connu(s) par le biais des réseaux sociaux de BOTÍN et/ou d'un appel téléphonique de la manière jugée appropriée. 

* Les prix faisant l'objet de la présente promotion sont soumis aux présentes conditions générales et aux conditions particulières applicables dans chaque cas, et il ne sera pas possible de les remplacer par des espèces.

* Les prix ne peuvent faire l'objet d'aucun changement, d'aucune modification ni d'aucune compensation à la demande des participants à la promotion.

* Si les participants gagnants refusent les prix, ils ne se verront pas offrir d'autres cadeaux.

* Les prix sont personnels et incessibles. La vente ou la commercialisation des prix est interdite.

* Le prix est soumis à disponibilité à la fin de la promotion et BOTÍN se réserve le droit de remplacer les prix, en tout ou en partie, par des prix de caractéristiques similaires et/ou de valeur comparable et/ou provenant d'autres fournisseurs ou sponsors, si nécessaire.

* S'il s'avère que l'un des gagnants ne respecte pas les exigences de ces conditions, ou que les données fournies pour participer ne sont pas valides, ou qu'il ne fournit pas la preuve de ce qui est demandé, sa participation sera considérée comme nulle et non avenue et il sera automatiquement exclu de la promotion, perdant tout droit aux prix attribués, sans obligation pour BOTÍN de notifier ou de dédommager le participant de quelque manière que ce soit.

Le prix attribué à un participant gagnant non éligible deviendra vacant et pourra être attribué à un autre participant.

* Les gagnants disposeront de quinze (15) jours calendaires à compter de la réception de la communication les informant qu'ils ont gagné, pour contacter BOTÍN et accepter leur prix. Si le gagnant met plus de quinze (15) jours civils à contacter BOTÍN, il est entendu que le gagnant renonce irrévocablement au prix attribué, qui sera annulé, sans que cette renonciation ne lui donne droit à une compensation ou à une indemnisation. BOTÍN se réserve le droit de choisir un nouveau gagnant pour le prix non attribué parmi les autres participants, une fois écoulé le délai maximum établi pour l'attribution du prix.

* Il incombe aux gagnants d'utiliser, d'appliquer et/ou de destiner les prix qu'ils reçoivent à l'usage, à la jouissance et à la destination qui leur correspondent naturellement. BOTÍN n'est pas responsable des dommages causés à des tiers par la manipulation et/ou l'utilisation des prix.

* Les prix seront remis physiquement lors d'un gala de remise des prix le 27 décembre 2025, lors de l'événement de clôture du 300e anniversaire de BOTÍN. Il est de la responsabilité du gagnant de se rendre à l'endroit qu'il a indiqué pour recevoir son prix.

* Un délai de QUINZE (15) jours calendaires à compter de la date d'attribution du prix est fixé pour effectuer toute réclamation motivée en rapport avec cette promotion.

* BOTÍN ne sera pas responsable si le gagnant n'est pas en mesure de recevoir son prix pour des raisons autres que et/ou indépendantes de sa volonté ou des événements de force majeure, ou s'il renonce à accepter le prix, perdant dans les deux cas tous les droits qu'il pourrait avoir en relation avec son prix.

* BOTÍN n'est pas responsable des éventuelles pertes, détériorations, vols, retards ou toute autre circonstance attribuable à des tiers pouvant affecter le déroulement de cette promotion.

* En aucun cas BOTÍN ne sera responsable des services de toute autre entité avec laquelle elle collabore dans la prestation de services aux gagnants, en conséquence des prix attribués, ainsi que de ceux dérivés de la négligence dans la jouissance des prix.

* BOTÍN exclut toute responsabilité pour les dommages de toute nature qui pourraient être dus à l'absence temporaire de disponibilité ou de continuité du fonctionnement des réseaux de télécommunications ou de l'application ou des réseaux sociaux avec lesquels une partie du vote du jury sera effectuée par le biais des likes des utilisateurs.

* BOTÍN décline toute responsabilité en cas de force majeure ou de circonstances imprévues susceptibles d'empêcher le déroulement du concours ou la jouissance totale ou partielle des prix. Dans l'éventualité où cette promotion ne pourrait être menée à bien, en raison d'une fraude détectée dans le cadre de la promotion, d'erreurs techniques ou de toute autre raison échappant au contrôle de BOTÍN et affectant le déroulement normal de la promotion, BOTÍN se réserve le droit d'annuler, de modifier ou de suspendre la promotion.

* BOTÍN n'est pas responsable des dommages causés par les commentaires envoyés par les utilisateurs dans les publications des micro-histoires sur les réseaux sociaux, qui peuvent à tout moment heurter la sensibilité des participants. BOTÍN se réserve le droit de supprimer ou de dénoncer ces contenus sans y être obligé.

* BOTÍN est exonéré de toute responsabilité en cas d'erreur dans les données fournies par les gagnants eux-mêmes qui pourrait empêcher leur identification ou la remise de leur prix.

* BOTÍN se réserve le droit d'apporter des modifications afin d'assurer le succès du concours dans le cas où un motif valable ou un cas de force majeure l'empêcherait de se dérouler de la manière décrite dans le présent règlement.

* BOTÍN se réserve le droit de reporter, d'avancer, de prolonger ou de suspendre le concours, ainsi que le droit d'interpréter, d'étendre ou de modifier les présentes conditions légales.

* La participation au concours implique l'acceptation de ces termes et conditions, de sorte que toute déclaration de non-acceptation de tout ou partie de ceux-ci impliquera l'exclusion du participant et, par conséquent, BOTÍN sera libéré de l'obligation contractée avec ledit participant.

*Les gagnants seront responsables de toutes les charges fiscales que l'acceptation du prix peut entraîner, ainsi que de toutes les autres dépenses dérivées de la promotion qui ne sont pas expressément assumées par BOTÍN dans les présentes bases juridiques.

* BOTÍN se réserve le droit de diffuser le nom des gagnants par les moyens et formes de communication qu'il juge appropriés, aussi longtemps qu'il le jugera nécessaire et sans obligation de compensation de quelque nature que ce soit. Le nom du gagnant peut être publié par BOTÍN sur son site web, ses réseaux sociaux ou à tout autre endroit qu'il jugera approprié.

* Chaque participant accepte que son nom, son image, son personnage, sa voix et ses portraits, vidéos et témoignages en relation avec le concours à tout participant, apparaissent publiquement sur le site web de BOTÍN, ainsi que pour l'incorporation de ceux-ci dans toute opération commerciale ou promotionnelle nationale, dans toute modalité, média ou support (y compris la presse écrite, la radio, la télévision, la téléphonie mobile et l'Internet). En outre, les participants gagnants s'engagent à collaborer aux activités promotionnelles menées par l'Organisateur.

*Les participants au tirage au sort cèdent à BOTÍN, à titre exclusif, pour le monde entier et avec le droit de céder à des tiers, tous les droits d'exploitation qui peuvent leur correspondre sur leur image et les contenus présentés dans la promotion, pour leur éventuelle exploitation dans toute modalité, média et/ou support connu et pour la durée maximale de validité de ces droits dans chaque territoire.

* Les participants renoncent également à toute demande de redevance, de droit ou de rémunération pour cette utilisation. Les cessions prévues dans la présente clause sont faites à titre gratuit et ne donnent lieu à aucune contrepartie autre que le prix pour les participants gagnants.

* De son côté, BOTÍN s'engage à ne pas utiliser les actions des participants pour des activités publicitaires sans rapport avec le concours auquel ils participent, sauf accord contraire.

* Les textes ne doivent pas contenir d'expressions inadaptées à tous les publics, y compris des textes indécents ou des textes considérés comme inappropriés ou heurtant la sensibilité générale.

* Les textes qui vont à l'encontre d'une personne privée, qui violent les principes du droit à l'honneur, à l'intimité personnelle et familiale et à l'image de soi, le respect de la dignité de la personne, le principe de non-discrimination en raison de la race, du sexe, de l'orientation sexuelle, de la religion, de l'opinion, de la nationalité, du handicap ou de toute autre circonstance personnelle ou sociale, ainsi que d'autres principes susceptibles d'être violés, ne seront pas non plus autorisés.

* Les textes et les commentaires sur les médias sociaux qui sont désobligeants pour les autres participants seront également interdits.

* BOTÍN se réserve le droit de supprimer le contenu jugé offensant, et décline toute responsabilité légale et juridique pour tous les commentaires sur les micro-stories sur les réseaux sociaux.

* BOTÍN n'est pas responsable des commentaires des utilisateurs et ne les contrôle pas. Toutefois, et sans y être obligé, BOTÍN se réserve le droit de ne pas publier ou de supprimer les commentaires qui : (i) sont diffamatoires, calomnieux, faux, trompeurs, non fondés ou non prouvés ; insultants, menaçants ou grossiers, obscènes, sexuellement explicites, racistes, insultants, provocants, sexistes, homophobes ou discriminatoires ou autrement répréhensibles. Cela inclut les mots comprenant des astérisques à la place de n'importe quelle lettre ; (ii) sont considérés comme n'ayant aucun rapport avec le thème du concours et/ou les discussions tenues dans le cadre du concours ; (iii) incluent des informations de contact et/ou des détails personnels tels que des numéros de téléphone, des adresses postales ou électroniques, des comptes bancaires, etc.(iv) promouvoir des produits ou des services à des fins lucratives et/ou autres fins commerciales ; (v) peuvent être considérés comme représentant l'utilisation de systèmes de messagerie électronique pour envoyer des messages non sollicités de manière indiscriminée (spam) ; (vi) sont, de quelque manière que ce soit, illégaux et/ou justifient ou encouragent des activités illégales ou ne sont pas conformes à toutes les lois applicables ; (vii) porter atteinte, directement ou indirectement, aux droits de tiers, y compris la violation des droits de propriété industrielle et intellectuelle, des secrets commerciaux, du savoir-faire, ainsi que du droit à l'honneur, à la vie privée et à l'image ; (viii) prétendre usurper l'identité d'une personne autre que l'utilisateur ; (ix) inclure des liens vers d'autres sites web et/ou provenir d'un nom d'utilisateur dont le contenu enfreint les présentes bases légales ; et/ou (x) la publication de commentaires personnels ou offensants sur BOTÍN ou sur les participants au concours.

Formulaire d'inscription

Remplissez le formulaire pour participer au concours. Vous recevrez un courriel de confirmation de votre envoi. N'oubliez pas de vérifier votre dossier SPAM. Si vous ne recevez pas l'e-mail de confirmation, veuillez nous contacter à l'adresse e-mail qui figure dans le règlement du concours dans la section "Mécanismes du concours".

Il est temps de nous envoyer votre micro-récit. N'oubliez pas de lire attentivement le règlement du concours avant de l'envoyer. Si vous avez des questions, veuillez nous contacter à l'adresse électronique indiquée dans le règlement ou sur les réseaux sociaux en indiquant comme sujet : CONCOURS MICRORELATOS : (votre question).
Le format du micro-récit doit être PDF ou .docx ou .docx. Le nom du fichier doit être PSEUDONYM. Maximum 300 mots, titre non compris. Le reste des exigences se trouve dans le règlement du concours. 
Acceptation du règlement du concours.
Données et traitement :
Conformément au règlement (UE) 2016/679 et à la loi organique 3/2018 sur la protection des données personnelles et la garantie des droits numériques, RESTAURANTE BOTÍN, S.L. dont le siège social se trouve à Calle Cuchilleros, 17, 28005, Madrid, vous informe que les données collectées par le biais de ce formulaire, y compris votre document d'identité et les autres fichiers envoyés, seront traitées exclusivement dans le but de gérer votre participation au Concours de micro-récits. Dans le cas de participants mineurs, les données seront traitées sur la base du consentement donné par leur représentant légal. Les données ne seront pas transmises à des tiers, sauf en cas d'obligation légale, et seront conservées pendant la durée strictement nécessaire à la gestion et à la résolution du concours. Vous pouvez exercer vos droits d'accès, de rectification, d'effacement, d'opposition, de portabilité et de limitation en adressant une demande écrite à oficina@restaurantebotin.com, en joignant une copie de votre pièce d'identité.

IMPORTANT : si vous avez des problèmes avec le formulaire et que vous ne pouvez pas envoyer la micro histoire correctement, vous pouvez envoyer un MAIL en cliquant ICI: dans le mail vous devez mettre les données suivantes : 

  • Nom et prénom
  • DNI, NIE ou photo d'identité
  • Pseudonyme
  • Courriel de contact 
  • Numéro de téléphone du contact
  • Date de naissance
  • Titre de la nouvelle
  • fichier pdf ou .doc de la micro-histoire avec le pseudonyme comme nom de fichier

Merci de votre attention.

Concours de micro-histoires
300e anniversaire de Botín

PREMIER PRIX : Cita a Tres (Manuel Izquierdo).

DEUXIÈME PRIX : Nos reuniremos todos (Ignacio Perez).

TROISIÈME PRIX : El enigma desvelado (Fernando Mariano Garrido).
Télécharger le PDF contenant tous les récits

Souhaitez-vous participer ?

Découvrez les histoires qui ont déjà été soumises, laissez-vous inspirer... Et racontez-nous votre histoire !
S'impliquer maintenantvoir micro-histoires
MICRO-RÉCITS SOUMIS AU CONCOURS

Découvrez les histoires que d'autres ont partagées sur Botín : souvenirs, inventions, personnages insolites et hommages littéraires. 

La lumière de deux heures et quart

Cela a toujours été ainsi.

À deux heures et quart, le soleil pénètre sous le même angle, effleure le coin de la table six et laisse une

Tache dorée tremblotante sur la nappe. Chaque jour. Chaque année. Chaque siècle.

Même les serveurs ne le remarquent plus. Mais cette lumière a tout vu.

Il vit le jeune soldat serrer la main de sa mère avant de partir. Il vit le poète écrire un

vers entre deux plats, convaincu qu'il ne l'oublierait pas. Il vit un enfant renverser sa soupe et

Il pleurait comme si c'était la fin du monde, tandis que son père - dur, maladroit, nerveux - lui offrait du pain pour

première fois.

Il vit des toasts avec des accents étrangers, des promesses murmurées, de douces trahisons.

Il a également vu qu'elle avait cessé de venir.

C'était toujours à deux heures et quart. Elle arrivait ponctuellement, s'asseyait seule et souriait comme quelqu'un qui garde un secret.

un secret. Un jour, il n'est pas revenu. Mais la lumière a continué à venir, comme avant, comme s'il l'attendait encore.

Botín a changé. Les murs, les noms, le prix du vin.

Seule la lumière est fidèle.

Et chaque midi, quand il passe à la table six, il semble que quelque chose - un rire, une absence, un

souvenir - brille quelques secondes, puis disparaît.

Une vie

Nous marchions le long de Cuchilleros quand, soudain, tu t'es arrêté devant Botín. Tu as pris
l'expression pudique de l'explorateur sans boussole à laquelle je me suis habitué et tu as fixé ton regard sur la porte.
et tu as fixé ton regard sur la porte.

As-tu faim ? - demandai-je.
Tu es entré sans répondre. Je t'ai suivi. L'arôme qui nous a accueillis, un doux voile de vins et de viandes, immédiatement, m'a transporté dans un temps sans taches sur la peau ni signes d'adieu.
de vins et de viandes, m'a immédiatement transporté dans un temps sans taches sur la peau ni signes d'adieu.
sans taches sur la peau et sans adieu dans chaque geste, où l'avenir ne nous préoccupait pas.
Nous ne nous sommes pas inquiétés. Pendant des années, nous avons été des clients réguliers de ce restaurant et j'ai essayé de me souvenir, sans succès, de notre dernier repas.
J'ai essayé de me souvenir, en vain, de notre dernier repas.
Nous étions assis près d'une fenêtre. Je voulais commander quelque chose de facile à mâcher, mais tu as refusé.
Tu as refusé.

Un petit dîner pour deux", avez-vous dit.
Dans l'attente, nous nous sommes tus. Ce silence d'épines qui, depuis ton diagnostic
Ce silence d'épines qui, depuis ton diagnostic, n'était rompu que par le tintement des assiettes et des verres qui remplissaient notre table.
et des verres qui remplissaient notre table. Nous avons commencé à manger et immédiatement ton visage s'est détendu.
visage s'est détendu. Tu as souri et j'ai su que tu étais revenu pour quelques minutes dans cette partie de l'existence.
cette partie de l'existence.
-Tu portais une robe blanche la première fois que nous sommes venus ici. J'étais si
J'étais si nerveux que je l'ai tachée avec mon verre. Ce jour-là, j'ai pensé à te demander en mariage, mais je n'ai pas osé.
Je t'ai demandé de m'épouser, mais je n'ai pas osé.

Tu as caressé ma main avec ton aveu, et j'ai dû me mordre les joues pour ne pas pleurer.
de ne pas pleurer.

Dès que nous sommes sortis, ta bulle t'a rattrapé. Depuis lors,
chaque fois que je sens la menace de l'oubli, nous retournons à notre table de butin,
Nous demandons n'importe quoi et tu récupères instantanément pour nous deux des parties de notre mariage que nous pensions avoir perdues.
Je ne sais pas combien de temps cela a duré. Je ne sais pas combien de temps durera ce prodige gastronomique.
Je ne sais pas combien de temps durera ce prodige gastronomique qui vous réveille, ni quelle sera votre perte finale, mais je sais que tant que nous garderons nos dents, nous ne nous en priverons pas.
tant que nous garderons nos dents, nous aurons dans le plus vieux restaurant du monde un allié.
un allié.

Nomination à trois

L'escalier accueillit son arrivée au premier étage du restaurant dans un agréable grincement de bois sec. Il hésita un instant, et cet instant d'hésitation lui fit réaliser que dans sa poche reposait toujours l'intrigante invitation à dîner au Botin, sans plus de détails que cette signature laconique : La Duquesa.
Instinctivement, elle mit de l'ordre dans ses vêtements et attacha ses cheveux noirs, à peine interrompus par cette mèche éternellement argentée. Ses yeux de nacre balaient la salle au sol en damier noir et blanc immaculé. À la seule table occupée, une vieille dame souriante aux cheveux ondulés s'attaquait avec bonheur à une succulente assiette de cochon de lait.
Asseyez-vous, jeune homme", dit la grand-mère, toujours souriante, "j'imagine vos doutes, mais je vous invite à me faire le compte rendu de ce dîner, et je vous promets de les dissiper tous".
Le jeune homme obéit, envoûté par la présence bienveillante de la vieille dame. Aussitôt, un serveur diligent lui servit un verre de vin rouge vif et une portion de cochon de lait aromatique, en se tenant discrètement dans son dos.
-C'est moi qui vous ai invité à cette petite fête. Plus précisément, nous célébrons mon récent veuvage, remarqua la femme, étonnamment amusée. Je sais qu'il s'agit de peu d'informations, mais je vous assure que je vous donnerai toutes les informations dont vous avez besoin au cours du dîner. Ne vous inquiétez pas, mais pour l'instant, je suis plus intéressée par le fait de vous connaître.
-C'est simple, répond le garçon, un peu étourdi. J'ai trente ans, je suis célibataire et je travaille comme enseignant.
-Et tes parents sont vivants ? -Elle poursuivit sans s'arrêter.
-J'ai grandi dans un orphelinat, je n'ai jamais connu mes parents.
Cela peut s'arranger", dit la vieille dame souriante en plissant ses yeux de nacre, tout en échangeant un regard complice avec le serveur souriant, qui attachait ses cheveux noirs, à peine interrompus par cette mèche éternellement argentée.

Nous nous rencontrerons tous

Cette série télévisée n'était pas le fruit de l'imagination d'un scénariste. Il a toujours soupçonné qu'elle était basée sur des événements réels et a consacré du temps et des efforts à le découvrir. Il a interrogé des experts, consulté des documents et finalement entrepris d'explorer certains des labyrinthes souterrains qui s'entrecroisent dans le Madrid des Austrias.
-Rediós... ! dit-il avec une profonde surprise. Il avait laissé échapper une expression si bourrue lorsqu'il avait découvert que ses recherches étaient terminées. Bien qu'il n'ait vu qu'un passage étroit et quelques marches qui montaient, il sut, dès qu'il l'ouvrit, que c'était la porte. Et qu'en la franchissant pour se retrouver devant les vins entreposés là, il entrait dans une nouvelle dimension.
Il était dans la cave d'un vénérable établissement. Peut-être le plus vieux restaurant du monde. Il confirma son impression en reconnaissant une horloge à balancier et comprit ce qui se passait en voyant un client incomparable assis à la table qu'il occupait cent ans plus tôt. Il la partageait avec Lady Brett Ashley, la protagoniste du roman Fiesta. Hemingway y écrira que sa compagne "ne buvait pas beaucoup" et qu'ils ont ouvert trois bouteilles de La Rioja Alta. La même quantité qu'il buvait à Pampelune lorsqu'il déjeunait à la fin du Bull Run.
Ce nouveau voyageur du temps commence à retracer les étapes qu'il a parcourues, en pensant à des retours successifs. Il connaîtra ainsi de nombreux protagonistes de la vie littéraire, politique, artistique et sociale des derniers siècles. Mais rien de tout cela ne sera nécessaire. Alors qu'il croise dans sa fuite précipitée un personnage qu'il n'arrive pas à identifier, il croit entendre la dernière révélation :
-Nous nous retrouverons tous lorsque la Casa Botín aura trois cents ans.

Botín. Odeurs d'un Madrid du XIXe siècle

"...de Portillo à Arganzuela..."
C'est ainsi qu'ils ont chanté dans "Las Leandras" un Madrid des "chotis" et des "verbenas" (fêtes de rue), qui étaient des fêtes de quartier.
Le nom a été donné par ces plantes cueillies au petit matin entre les danses, autour de San Juan, qui ont inventé le dicton "irse de verbena" (aller sur une verveine). Les plantes aromatiques, dont l'odeur et le parfum, semblables à ceux du citron, ne pouvaient pas, "ou ne voulaient pas", empêcher d'autres odeurs de prévaloir à la fin du siècle des modistillas ou des orgues de barbarie. Churros, entresijos, gallinejas, ou l'omniprésent ragoût de "Sota, Caballo y Rey" : soupe, légumes et "sacramentos". Un ragoût que Galdós fréquentait, dans cette auberge "Sobrino de Botín", raison pour laquelle Valle-Inclán, avec une critique acide, l'appelait "Benito el Garbancero".
Et si élaborer des recettes revient à peindre des tableaux, on raconte qu'un jeune Francisco, né à Fuendetodos, récemment arrivé de Saragosse, apparaît dans ses cuisines tricentenaires pour faire la vaisselle et s'imprégner, comme son pinceau, de couleurs et d'odeurs avec ses ragoûts, dans son four à bois ininterrompu.
Un Goya de 17 ans, cherchant à gagner sa vie parmi les ragoûts, dans ce Botín initial ? réalité ? histoire ? Cela aurait pu être le cas.
Ce Portillo de "Las Leandras", fermé la "clôture" de Felipe IV, par Embajadores et Peñuelas. Ses évacuations dans l'égout général, toujours pas exemptes d'odeurs, se déversaient dans le maigre courant du Manzanares ("rivière apprentie", disait Quevedo).
À cela s'ajoutait l'odeur des savons des lavoirs et celle des "casonas" de bétail, destinées aux abattoirs voisins.
Comme le raconte Baroja dans "La Busca", des quartiers à l'odeur de ris de veau et d'eau de Javel, également magistralement décrits dans "Fortunata y Jacinta" de Galdós.
Odeurs du Madrid du XIXe siècle. Des odeurs de ce Madrid noir et blanc de Don Pío ou de Don Benito. Des odeurs de cuisine traditionnelle, qu'aujourd'hui, dans la rue Cuchilleros, nous goûtons encore... 300 ans plus tard !
La lumière à deux heures et quart - Doménico Camus
Il en a toujours été ainsi.
À deux heures et quart, le soleil se glisse sous le même angle, effleure le coin de la table six et laisse une tache dorée tremblante sur la nappe. Chaque jour. Chaque année. Chaque siècle. Même les serveurs ne le remarquent plus. Mais cette lumière a tout vu. Elle a vu le jeune soldat serrer la main de sa mère avant de partir. Elle a vu le poète noter un vers entre deux plats, convaincu qu'il ne l'oublierait pas. Il a vu un enfant renverser de la soupe et pleurer comme si c'était la fin du monde, tandis que son père - dur, maladroit, nerveux - lui offrait du pain pour la première fois. Il a vu des toasts aux accents étrangers, des promesses chuchotées, de douces trahisons. Il la vit aussi cesser de venir. Il était toujours deux heures et quart. Elle arrivait à l'heure, s'asseyait seule et souriait comme quelqu'un qui garde un secret. Un jour, elle n'est pas revenue. Mais la lumière a continué à venir, comme avant, comme si elle l'attendait toujours. Booty a changé. Les murs, les noms, le prix du vin. Seule la lumière est fidèle. Et chaque midi, lorsqu'il traverse la table six, il semble que quelque chose - un rire, une absence, un souvenir - brille pendant quelques secondes, puis disparaît.

King Booty

Votre Majesté, échappons-nous, allons boire un verre de vin ! La vie au palais est rigide, distante, désagréable. Allons, monsieur, un jour est un jour !
C'est ce que dit Antonio, le fidèle valet de chambre du roi, à la tombée de la nuit, le 24 novembre 1725.
-Sire, je connais une taverne qui vient d'ouvrir, à cinq minutes du palais, près de la Plaza Mayor, où l'on fait la cuisine la plus appétissante que vous puissiez imaginer. Loin des déjeuners protocolaires qui vous ennuient tant.
Après avoir réfléchi plusieurs fois, le roi a accepté et lui a dit :
-Antonio, j'espère que cet endroit dont tu parles ne me décevra pas. Tu sais que j'ai goûté les meilleurs plats de notre chère Espagne et de tant d'autres pays que j'ai traversés et, bien que je veuille m'éloigner de la routine du palais, ni mon palais ni mon estomac ne me permettent certaines licences, mais nous donnerons une chance à cette nouvelle taverne.
Sans gardes royaux, sans hallebardiers, sans gardiens d'aucune sorte, ils sortent en essayant de ne pas être vus dans ce Madrid de lustres et de lampes à huile. En novembre, la rue est à moitié vide, ils sont donc arrivés rapidement et sans être reconnus.
L'ambiance à Botín était particulière. Le contraste entre la rue froide et solitaire et la taverne presque pleine, bruyante et surtout chaleureuse, leur donne l'impression d'être deux amis qui s'y rendent tous les jours. Antonio n'en revenait pas : il était à Botín avec le roi sans que personne ne s'en aperçoive !
La nourriture n'a déçu ni l'un ni l'autre. Les légumes, les rôtis et le vin remplissent leurs estomacs comme rarement auparavant.
Sur le chemin du retour, le roi, qui n'était pas très bavard, s'arrêta un instant. Antonio craignait le pire, puis le roi lui dit :
-Antonio, nous allons devoir répéter.
Répétition ou pas, Antonio a toujours gardé le secret.

Un peu de gloire

Ma femme et moi sommes arrivés à Madrid à presque midi. Le moment idéal, en revanche, pour se rendre au restaurant Botín et y déguster un succulent repas. Nous avions réservé une table. Nous sommes arrivés, nous nous sommes assis et nous nous sommes mêlés aux odeurs : c'était un autre endroit, un autre monde, des rues que Galdós avait parcourues et qui étaient maintenant avec nous. Le Madrid traditionnel, les coins les plus oubliés, qui nous reviennent en mémoire. Enfant déjà, ma femme et moi jouions près du restaurant et nous étions enivrés par les arômes. Je m'étais promis que, si elle devenait ma femme, notre premier repas serait ici. Et nous avons tenu parole. Par la suite, nous avons retrouvé le restaurant dans les pages de Galdós et nous avons souri. Nous sommes revenus. Aujourd'hui, l'aloyau Botín aux champignons fond dans ma bouche. Le premier repas, une soupe, avait un goût de gloire, comme celui-ci. Nieves, ma femme, me regarde et sourit. Elle sait qu'en ce moment, nous nous trouvons au même endroit, un Botín qui a été là encore et encore dans nos jours.

Le goût du temps

De l'autre côté du monde, là où les cuisinières crépitent d'arômes exotiques et où les tables sont couvertes d'histoires de rue, mon âme attend une lumière qui n'est plus un simple feu : le restaurant Botín. On dit que le plus ancien du monde, avec ses murs de briques brûlées et son plafond de bois grinçant sous le poids du temps, renferme des souvenirs de rois et des rumeurs d'amants.
Moi, chef de la nouvelle cuisine, je porte en moi la passion des ingrédients qui dansent entre le feu et l'eau. Chaque jour dans ma cuisine est une bataille contre l'ordinaire, chaque plat est un poème qui attend d'être lu. Mais il y a un vers que je n'ai pas réussi à achever : le goût authentique de l'agneau rôti dans le four à bois Botín, celui dont on dit qu'il est cuisiné depuis 1725.
Le désir se transforme en drame lorsque je me souviens de la première fois que j'ai entendu l'histoire : un vieux maître me racontait comment sa grand-mère lui avait appris à utiliser la pierre volcanique pour cuire l'agneau le plus tendre sous les étoiles de Madrid. Ses yeux brillaient comme des braises, sa voix était un écho du passé. Je me suis dit : "C'est mon destin". Ainsi, avec chaque ingrédient importé et chaque recette expérimentée, je me prépare à traverser mers et montagnes.
La nostalgie grandit lorsque je pense à la cuisine de Botín : les longues poutres qui soutiennent le plafond, l'odeur du bois brûlé mélangée à la brise nocturne, le murmure de la rivière Manzanares qui semble murmurer d'anciens secrets. Je veux sentir cet air dans mes poumons, cuire sous cette lumière tamisée et écouter le grincement du four comme s'il s'agissait d'une symphonie ancestrale.
L'histoire me pousse à continuer. J'ai envoyé des lettres au restaurant, des photos de ma cuisine au monde entier et j'ai attendu une réponse comme s'il s'agissait d'un phare au loin. Chaque jour, je me rapproche de cet objectif avec la certitude que mon désir n'est pas seulement le mien, mais qu'il est un pont entre deux mondes culinaires.
Aujourd'hui, alors que j'écris cette micro-histoire dans mon carnet, je sens le feu intérieur brûler plus fort que jamais. Le rêve est toujours vivant : franchir les frontières pour rencontrer Botín et ramener chez moi l'étincelle du feu ancien avec ma propre touche de modernité. Car dans chaque plat, une histoire est écrite et je veux écrire la mienne avec l'héritage du plus ancien restaurant jamais construit.

L'ÉNIGME DÉVOILÉE

Mon grand-père, qui travaillait chez Random House, m'a laissé à sa mort un dossier d'écrits et de souvenirs, dont une feuille jaunie contenant un sonnet qu'il avait reçu de James Michener en 1968, lorsqu'il avait soumis le manuscrit d'Iberia pour publication. Ce sonnet disait :

Entre couteaux et fêtes, la comtesse
Elle se déchausse sans raison
Hemingway a refusé l'eau pure
Elle d'Albe a oublié d'être duchesse
Ni Truman ni Graham n'ont pensé
Partager avec Galdós leur grande fortune
Boire les raisins un par un
Au milieu des riches délices qu'ils rôtissaient là
Le peuple et la royauté s'y retrouvaient
Ne pas regarder sous la porte ou la fenêtre
Entre les étagères, l'armoire et votre tête
Le secret se dévoile lentement
Car la date deviendra une certitude
Si vous rencontrez le baron à une fête

En juin 2025, alors que je préparais mon voyage en Espagne pour parfaire mes connaissances linguistiques, je me suis souvenu de cette vieille énigme et j'ai voulu la résoudre. J'ai découvert les notes de mon grand-père : "Truman Capote", "Graham Greene", "Duchesse d'Albe ?", "Galdós", "Hemingway" et "Comtesse aux pieds nus Ava Gardner ? J'ai entré ces noms dans l'IA, en ajoutant "manjares" et "asados", et Eurêka, la réponse est apparue : "Restaurante Botín, Madrid". À 22 ans, je ne comprenais pas, mais j'ai cherché et j'ai compris. Ces personnages, et aussi Michener, avaient élu domicile à Botín. Une fois à Madrid, je suis allé au restaurant et j'ai montré ma découverte. Nous avons regardé dans les armoires et dans l'une d'entre elles, qui était à hauteur de tête, lorsque je l'ai touchée avec force, elle a révélé un secret caché avec un charbon de bois original. Il s'agissait d'un homme dans les grottes de Botín avec plusieurs femmes et une légende : "1725, Ripperdá, banquet pour la paix". Le baron de Ripperdá avait célébré la signature du traité de Vienne à Botín. En 1725, Botín était déjà un témoin de l'histoire.

Copichuela", sieste et fête

Mon père, Ignacio (Nacho), avait toujours un sourire particulier lorsqu'il allait manger au Botín. Son admirateur Benito Pérez Galdós (don Benito) et Ernest Hemingway y sont tous deux passés.
Lui-même écrivain, il aimait s'asseoir à la table et respirer profondément. Outre l'odeur incomparable des toasts fraîchement grillés, il pensait qu'il restait quelque chose dans l'air du passage de ces illustres convives.
Il sortit son petit carnet et, de sa petite écriture, nota ce qui deviendrait plus tard un beau texte dédié à ce grand moment. Et il n'y a pas de déjeuner qui ne se termine pas par l'exquis gâteau Botín. Après un bon vin et un toast à la santé de ceux qui, comme lui, sont tombés amoureux du meilleur restaurant de Madrid, Chin, chin !
Ensuite, il a retrouvé le sourire, a pris sa canne et a dit au revoir à la porte avec l'envie de revenir cent fois. Enhardi et heureux, il a osé monter tous les escaliers qui mènent à la Plaza Mayor pour prendre une "copichuela" qui a précédé une sieste bien méritée et réconfortante pour terminer sa "Fiesta" particulière. Pour toi, papa ! Levons nos verres une dernière fois.

MAIN DANS LA MAIN AVEC LE PASSÉ

Soixante ans plus tard, Amparo marche dans la rue Cuchilleros, témoin de ses cinq premières années de vie, après quoi elle a dû émigrer. Elle ne connaît pas le numéro de sa maison, alors ses pas prennent du temps en attendant que quelque chose réveille sa mémoire. Un nom attire son attention : "le neveu de Botín".
La curiosité la pousse à chercher immédiatement des informations sur internet. Ce qu'elle lit l'enthousiasme et la surprend tout autant : "ouvert sans interruption depuis 1725" ; mais ce n'est pas tout, un paragraphe plus loin, elle découvre que son écrivain préféré, María Dueñas, est une habituée de ce lieu, qu'elle a même mentionné dans plusieurs de ses romans. Il n'hésite pas et se rend dans un établissement aussi distingué. Soudain, sa vision se brouille et elle ressent un certain vertige. Il respire profondément jusqu'à ce qu'il retrouve son calme. Cependant, l'image captée par ses pupilles la déconcerte : elle ressemble à un tableau de Toulouse Lautrec. Elle entrevoit différentes époques dans la même scène. Un coin du fond abrite l'imposante silhouette d'Hemingway qui, verre de rioja à la main, discute avec le barman, puis s'apprête à saisir la dernière scène de son roman "Fiesta". Soudain, deux femmes, inconscientes de cet espace ostentatoire, apportent un petit pichet à la dernière table. Amparo est obligée d'arrêter le cri qui peine à sortir ; elle n'a aucun doute, il s'agit de Fortunata et de Jacinta. Le désir de reconnaître le convive provoque une augmentation de l'acuité visuelle, et elle distingue nul autre que le créateur d'une œuvre aussi extraordinaire.
Cette promenade dans l'histoire lui insuffle le courage nécessaire pour retourner dans la rue et retrouver le point de départ de son existence.

Cul - Souvenirs

Je m'appelle Elisa Carter et je suis arrivée en Espagne des États-Unis avec mon père William, Guillermo et ma famille en 1954. Nous vivions dans une petite pension au centre de la ville et c'est là que nous avons rencontré Don Antonio, le propriétaire de la Casa Botín, où nous allions souvent manger.
Ma mère voulait préparer la traditionnelle dinde de Thanksgiving en novembre, mais malheureusement elle ne rentrait pas dans notre petit four. Grâce à son amitié, Don Antonio a généreusement offert le célèbre four Botín pour sa préparation, et c'est ainsi que nous avons pu célébrer notre fête traditionnelle d'une manière spéciale.
En 1975, mes parents ont finalement quitté Madrid et se sont retirés aux États-Unis, mais leur amitié est restée intacte. Don Antonio a continué à communiquer avec mon père par le biais des images de Noël qu'il dessinait à la plume et à l'encre dans les différents coins de la Casa Botin.
Deux décennies plus tard, je suis retournée à Madrid pour une visite et je suis allée saluer Don Antonio au nom de mon père. Il s'est souvenu de la petite fille que j'étais et m'a demandé si je venais dîner. Le restaurant était bondé et je lui ai dit que je n'avais pas réservé et que j'étais simplement venue dire bonjour, mais il a insisté pour que je dîne, m'invitant à boire un verre de sherry avec des tapas de jambon pendant que j'attendais une table. Je lui ai dit que j'étais professeur d'espagnol aux États-Unis et que je partageais avec mes élèves les noëls que j'envoyais à mon père, avec la lettre à l'envers. Don Antonio a alors insisté pour que j'en fasse moi-même, m'apportant en cadeau 12 dessins différents enroulés.
Je les ai encadrés et ils se trouvent aujourd'hui dans ma cuisine à Alicante, où je vis, comme un grand souvenir de la Casa Botín et de Don Antonio, de sa générosité, de sa gentillesse et de l'amitié qui l'unissait à mon père.

Jamais éteint - Braises éternelles

Il y a trois siècles, ils ont allumé mon cœur de bois de chauffage dans l'humble auberge de la rue Cuchilleros. Depuis lors, j'ai brûlé sans relâche. J'ai vu rire des enfants qui, des décennies plus tard, me revenaient grands-parents, j'ai réchauffé le pain d'artistes affamés et l'âme de voyageurs nostalgiques. Sous ma lumière orange, des amours secrètes ont été avouées, des pactes et des adieux ont été scellés, et j'ai pleuré en silence lorsque la guerre assombrissait Madrid.
Pas une seule nuit je n'ai laissé le froid éteindre ma flamme. Même dans les pires moments, lorsque le monde extérieur s'écroulait, j'ai continué à brûler avec obstination. Je connais le silence du petit matin, lorsque le dernier restaurant s'en va et que seules mes faibles braises éclairent les murs centenaires. Je connais aussi l'agitation joyeuse des nuits de fête, les toasts et les rires qui rebondissent sous ces vieux plafonds.
Je suis le vieux four Botín, gardien des histoires et des saveurs. La mémoire habite mes briques : le murmure d'une lointaine chanson de thon, le sourire d'Hemingway devant un cochon de lait doré, l'écho des pas de Goya qui servait les tables avant de devenir peintre. Chaque aube, mes braises endormies s'éveillent avec du bois neuf, et mon feu renaît jeune, même s'il a trois cents ans. Dans le crépitement de mes flammes vivent toutes les étreintes, les rires et les larmes partagés autour de ma chaleur. Je suis plus qu'un feu : je suis un pont entre les générations, la chaleur d'une maison commune qui ne s'est jamais éteinte.

Règlement du concours

Voici un résumé des principaux aspects qui régissent le concours de micro-histoires "300 ans de Botín".
L'objet de la présente action promotionnelle est un concours intitulé "MICRORRELATOS 300 AÑOS DE BOTÍN" dans le but de promouvoir le restaurant de l'organisateur auprès du public qui remplit les conditions et les exigences établies dans les présentes bases légales, afin qu'il puisse opter pour le prix détaillé dans les présentes bases légales. BOTÍN organise un concours à des fins promotionnelles qui sera réalisé par un jury qui choisira la nouvelle qui, à son avis, capture le mieux l'âme, la légende et les curiosités qui gravitent autour du restaurant et de ses 300 ans d'histoire. La participation à ce tirage au sort est libre et volontaire et n'implique aucune obligation autre que l'acceptation du règlement des bases légales du tirage au sort. Il est précisé que les participants n'ont pas à verser, en conséquence du concours proposé, de montant supplémentaire à Restaurante Botín S.L. Ce concours sera informé et promu par le biais des réseaux sociaux officiels et du site web de BOTÍN, ainsi que de la presse écrite et en ligne, de la radio ou de la télévision, des communiqués de presse aux médias et de tout autre moyen pouvant être utilisé pour communiquer le concours. BOTÍN se réserve le droit d'apporter des modifications, de suspendre ou de prolonger cette promotion, à condition de le communiquer à l'avance aux participants et aux adeptes des plateformes sur lesquelles elle est communiquée par le biais d'une COMMUNICATION sur ses pages officielles des différents canaux de communication et réseaux sociaux où le tirage au sort a été communiqué à l'origine.

La période d'action (INSCRIPTION), au cours de laquelle les activités donnant droit à la participation à l'action peuvent être réalisées, commence le 15 JUILLET 2025 (ouverture de la période d'inscription) et se termine le 1er NOVEMBRE 2025 à 23h59 (date de clôture de la réception des participations).

La cérémonie de remise des prix aux lauréats aura lieu entre le 15 et le 20 décembre, lors de la célébration de la clôture du 300e anniversaire du restaurant Botín.

BOTÍN se réserve le droit de modifier les dates du concours à sa convenance. La communication des dates et heures modifiées se fera selon les mêmes modalités que celles décrites ici.

BOTÍN organise le concours "MICRORRELATOS 300 AÑOS DE BOTÍN", qui s'adresse exclusivement aux utilisateurs majeurs (18 ans et plus) résidant en Espagne.

Les participants doivent envoyer une histoire originale et inédite en espagnol d'une longueur maximale de 300 mots (à l'exception du titre) par le biais du formulaire d'inscription sur la page https://n3b7v1c5x9q.shop/concurso-microrelatos/ . Ce formulaire demandera les informations nécessaires et le téléchargement de la nouvelle. 

Après l'inscription, vous recevrez un e-mail de confirmation. Si vous ne le recevez pas, veuillez nous contacter à l'adresse hola@geenius.es.

Les histoires doivent avoir un titre et un nom ou un pseudonyme et doivent également être accompagnées de données personnelles pour une participation correcte : nom complet, numéro de téléphone, numéro de carte d'identité/passeport, ville, pays de résidence et adresse électronique. Chaque participant ne peut envoyer qu'une seule histoire pour participer au concours.

Les employés de BOTÍN S.L., ou les collaborateurs directs ou indirects ayant participé à la promotion ou à la production du matériel correspondant, ainsi que les membres de leur famille jusqu'au deuxième degré (inclus), ne pourront pas participer au tirage au sort. Si une telle circonstance se produit, BOTÍN écartera automatiquement ces participations. 

Pendant la période de validité, les participants peuvent soumettre leurs histoires inspirées par le restaurant BOTÍN et abordant l'un des thèmes proposés suivants :

  • Anecdotes réelles ou fictives.
  • Curiosités historiques.
  • Expériences personnelles dans le restaurant.
  • Légendes, histoires ou situations imaginaires se déroulant à Botín.
  • Références à des personnages historiques ou littéraires (comme Ernest Hemingway ou Goya).

* Toute participation effectuée après la date de clôture du tirage au sort, ainsi que toute participation ne comportant pas les caractéristiques et exigences requises, sera considérée comme nulle, en particulier dans les cas où une tentative de plagiat ou d'utilisation d'une IA générative non supervisée est détectée, ce qui entraînera automatiquement la disqualification du participant.

* Les participations correspondant à des profils ou des participants frauduleux seront considérées comme nulles et non avenues, et il sera donc obligatoire d'envoyer la micro-histoire dans le formulaire d'inscription ainsi qu'une copie de la carte d'identité. Si BOTÍN - ou ses collaborateurs - détecte une anomalie, une fraude ou soupçonne qu'un participant modifie sa participation au concours, s'inscrit illégalement ou mécanise ou automatise sa participation de quelque manière que ce soit, BOTÍN peut supprimer l'inscription de ce participant et annuler sa participation.

* BOTÍN répondra aux questions concernant le tirage au sort par le biais de ses canaux de médias sociaux et par courrier électronique. hola@geenius.es (Agence gérant le concours)

* La participation à ce tirage au sort implique l'acceptation totale et inconditionnelle des présentes conditions de participation et des décisions de BOTÍN, qui sont définitives, contraignantes et à la seule discrétion de BOTÍN pour tout ce qui concerne le concours en question.

*L'obtention d'un prix tel que décrit ci-dessous est subordonnée au respect de toutes les exigences énoncées par BOTÍN, dans les présentes conditions générales et dans les conditions particulières dûment communiquées par le biais de la publication du concours.

BOTÍN se réserve le droit de refuser la participation au concours aux participants qui ne respectent pas les conditions énoncées dans le présent règlement.

* Le concours lié à l'action promotionnelle aura lieu pendant la période indiquée dans la période de validité (point 3 de ces bases juridiques).

Les conditions spécifiques du concours seront publiées par BOTÍN avant le début du concours via les réseaux sociaux.

* La participation est ouverte aux personnes âgées de plus de 18 ans qui émettent une inscription conforme aux exigences et aux caractéristiques énoncées dans les présentes conditions générales de participation.

* Chaque participant ne peut participer qu'une seule fois. L'adresse électronique des participants doit correspondre à une identité réelle. En outre, les gagnants doivent être les propriétaires légitimes de la micro-histoire à laquelle ils ont participé.

* Les participants doivent être majeurs et posséder un passeport ou une carte d'identité en cours de validité. L'identité des participants sera prouvée exclusivement au moyen de documents officiels. Toutes les données fournies par les participants doivent être véridiques. BOTÍN peut demander aux gagnants une copie de leur carte d'identité. Le fait de ne pas fournir les documents demandés entraînera l'élimination immédiate du participant du tirage au sort promotionnel.

* Les personnes suivantes ne peuvent pas participer au tirage au sort, ni leurs conjoints, ascendants ou descendants jusqu'au deuxième degré : (i) les employés de l'une des sociétés et autres entités dotées de la personnalité juridique liées à Restaurante Botín S.L. (ii) les personnes physiques qui participent directement ou indirectement au capital de Restaurante Botín S.L. (iii) toute autre personne physique qui a participé directement ou indirectement à cette promotion ou qui a été impliquée directement ou indirectement dans sa préparation ou son développement (agence, fournisseurs, etc.).

* Les participants qui, conformément aux conditions générales et spécifiques, se voient attribuer des prix, pourront recevoir l'un des prix que BOTÍN, choisi par un jury, considère comme approprié parmi les histoires soumises, qui seront communiquées de manière appropriée sur les plateformes susmentionnées.

* Les lauréats du concours seront sélectionnés par un jury composé de membres de l'équipe BOTÍN, de représentants du sponsor de l'action promotionnelle et d'éminents membres du monde littéraire et de journalistes.

Les critères d'évaluation comprennent

  • Créativité et originalité.
  • Lien affectif ou historique avec Botín.
  • Qualité et style de la narration.

La délibération de cette partie du jury aura un poids de 80% de l'évaluation totale. Les 20 % restants proviendront de l'évaluation du public par le biais d'un système de vote sur le site web du restaurant Botín. https://n3b7v1c5x9q.shop/  

*Prix du concours : du 15 JUILLET 2025 au 1er NOVEMBRE 2025 :

1ER PRIX

- Apparaître comme lauréat dans le livre numérique du concours de micro-histoires sur les 300 ans de BOTÍN.

- 1 jambon ibérique offert par le sponsor officiel de l'action promotionnelle.

- 1 vin sélectionné par notre cave sponsor officielle de l'action promotionnelle.

- Déjeuner pour 2 personnes au restaurant Botín, avec un menu dégustation spécial 300e anniversaire.

- Invitation au gala spécial de la cérémonie de clôture des célébrations du 300e anniversaire.

2ÈME, 3ÈME, PRIX

- Apparaissent comme deuxième et troisième prix dans le livre numérique du concours de micro-histoires sur les 300 ans de BOTÍN.

- 1 vin sélectionné par notre cave, sponsor officiel de l'action promotionnelle. Avec l'étiquette de la célébration du 300e anniversaire.

- Invitation au gala spécial de la cérémonie de clôture des célébrations du 300e anniversaire.

AUTRES PARTICIPANTS

- Apparaître dans le livre numérique du concours de micro-récits sur les 300 ans de BOTÍN, commandé au lauréat.

*Les gagnants potentiels du concours seront informés par BOTÍN dans un délai maximum de quinze (15) jours à compter de la fin de la période de participation et, alternativement, le(s) nom(s) du (des) gagnant(s) sera (seront) connu(s) par le biais des réseaux sociaux de BOTÍN et/ou d'un appel téléphonique de la manière jugée appropriée. 

* Les prix faisant l'objet de la présente promotion sont soumis aux présentes conditions générales et aux conditions particulières applicables dans chaque cas, et il ne sera pas possible de les remplacer par des espèces.

* Les prix ne peuvent faire l'objet d'aucun changement, d'aucune modification ni d'aucune compensation à la demande des participants à la promotion.

* Si les participants gagnants refusent les prix, ils ne se verront pas offrir d'autres cadeaux.

* Les prix sont personnels et incessibles. La vente ou la commercialisation des prix est interdite.

* Le prix est soumis à disponibilité à la fin de la promotion et BOTÍN se réserve le droit de remplacer les prix, en tout ou en partie, par des prix de caractéristiques similaires et/ou de valeur comparable et/ou provenant d'autres fournisseurs ou sponsors, si nécessaire.

* S'il s'avère que l'un des gagnants ne respecte pas les exigences de ces conditions, ou que les données fournies pour participer ne sont pas valides, ou qu'il ne fournit pas la preuve de ce qui est demandé, sa participation sera considérée comme nulle et non avenue et il sera automatiquement exclu de la promotion, perdant tout droit aux prix attribués, sans obligation pour BOTÍN de notifier ou de dédommager le participant de quelque manière que ce soit.

Le prix attribué à un participant gagnant non éligible deviendra vacant et pourra être attribué à un autre participant.

* Les gagnants disposeront de quinze (15) jours calendaires à compter de la réception de la communication les informant qu'ils ont gagné, pour contacter BOTÍN et accepter leur prix. Si le gagnant met plus de quinze (15) jours civils à contacter BOTÍN, il est entendu que le gagnant renonce irrévocablement au prix attribué, qui sera annulé, sans que cette renonciation ne lui donne droit à une compensation ou à une indemnisation. BOTÍN se réserve le droit de choisir un nouveau gagnant pour le prix non attribué parmi les autres participants, une fois écoulé le délai maximum établi pour l'attribution du prix.

* Il incombe aux gagnants d'utiliser, d'appliquer et/ou de destiner les prix qu'ils reçoivent à l'usage, à la jouissance et à la destination qui leur correspondent naturellement. BOTÍN n'est pas responsable des dommages causés à des tiers par la manipulation et/ou l'utilisation des prix.

* Les prix seront remis physiquement lors d'un gala de remise des prix le 27 décembre 2025, lors de l'événement de clôture du 300e anniversaire de BOTÍN. Il est de la responsabilité du gagnant de se rendre à l'endroit qu'il a indiqué pour recevoir son prix.

* Un délai de QUINZE (15) jours calendaires à compter de la date d'attribution du prix est fixé pour effectuer toute réclamation motivée en rapport avec cette promotion.

* BOTÍN ne sera pas responsable si le gagnant n'est pas en mesure de recevoir son prix pour des raisons autres que et/ou indépendantes de sa volonté ou des événements de force majeure, ou s'il renonce à accepter le prix, perdant dans les deux cas tous les droits qu'il pourrait avoir en relation avec son prix.

* BOTÍN n'est pas responsable des éventuelles pertes, détériorations, vols, retards ou toute autre circonstance attribuable à des tiers pouvant affecter le déroulement de cette promotion.

* En aucun cas BOTÍN ne sera responsable des services de toute autre entité avec laquelle elle collabore dans la prestation de services aux gagnants, en conséquence des prix attribués, ainsi que de ceux dérivés de la négligence dans la jouissance des prix.

* BOTÍN exclut toute responsabilité pour les dommages de toute nature qui pourraient être dus à l'absence temporaire de disponibilité ou de continuité du fonctionnement des réseaux de télécommunications ou de l'application ou des réseaux sociaux avec lesquels une partie du vote du jury sera effectuée par le biais des likes des utilisateurs.

* BOTÍN décline toute responsabilité en cas de force majeure ou de circonstances imprévues susceptibles d'empêcher le déroulement du concours ou la jouissance totale ou partielle des prix. Dans l'éventualité où cette promotion ne pourrait être menée à bien, en raison d'une fraude détectée dans le cadre de la promotion, d'erreurs techniques ou de toute autre raison échappant au contrôle de BOTÍN et affectant le déroulement normal de la promotion, BOTÍN se réserve le droit d'annuler, de modifier ou de suspendre la promotion.

* BOTÍN n'est pas responsable des dommages causés par les commentaires envoyés par les utilisateurs dans les publications des micro-histoires sur les réseaux sociaux, qui peuvent à tout moment heurter la sensibilité des participants. BOTÍN se réserve le droit de supprimer ou de dénoncer ces contenus sans y être obligé.

* BOTÍN est exonéré de toute responsabilité en cas d'erreur dans les données fournies par les gagnants eux-mêmes qui pourrait empêcher leur identification ou la remise de leur prix.

* BOTÍN se réserve le droit d'apporter des modifications afin d'assurer le succès du concours dans le cas où un motif valable ou un cas de force majeure l'empêcherait de se dérouler de la manière décrite dans le présent règlement.

* BOTÍN se réserve le droit de reporter, d'avancer, de prolonger ou de suspendre le concours, ainsi que le droit d'interpréter, d'étendre ou de modifier les présentes conditions légales.

* La participation au concours implique l'acceptation de ces termes et conditions, de sorte que toute déclaration de non-acceptation de tout ou partie de ceux-ci impliquera l'exclusion du participant et, par conséquent, BOTÍN sera libéré de l'obligation contractée avec ledit participant.

*Les gagnants seront responsables de toutes les charges fiscales que l'acceptation du prix peut entraîner, ainsi que de toutes les autres dépenses dérivées de la promotion qui ne sont pas expressément assumées par BOTÍN dans les présentes bases juridiques.

* BOTÍN se réserve le droit de diffuser le nom des gagnants par les moyens et formes de communication qu'il juge appropriés, aussi longtemps qu'il le jugera nécessaire et sans obligation de compensation de quelque nature que ce soit. Le nom du gagnant peut être publié par BOTÍN sur son site web, ses réseaux sociaux ou à tout autre endroit qu'il jugera approprié.

* Chaque participant accepte que son nom, son image, son personnage, sa voix et ses portraits, vidéos et témoignages en relation avec le concours à tout participant, apparaissent publiquement sur le site web de BOTÍN, ainsi que pour l'incorporation de ceux-ci dans toute opération commerciale ou promotionnelle nationale, dans toute modalité, média ou support (y compris la presse écrite, la radio, la télévision, la téléphonie mobile et l'Internet). En outre, les participants gagnants s'engagent à collaborer aux activités promotionnelles menées par l'Organisateur.

*Les participants au tirage au sort cèdent à BOTÍN, à titre exclusif, pour le monde entier et avec le droit de céder à des tiers, tous les droits d'exploitation qui peuvent leur correspondre sur leur image et les contenus présentés dans la promotion, pour leur éventuelle exploitation dans toute modalité, média et/ou support connu et pour la durée maximale de validité de ces droits dans chaque territoire.

* Les participants renoncent également à toute demande de redevance, de droit ou de rémunération pour cette utilisation. Les cessions prévues dans la présente clause sont faites à titre gratuit et ne donnent lieu à aucune contrepartie autre que le prix pour les participants gagnants.

* De son côté, BOTÍN s'engage à ne pas utiliser les actions des participants pour des activités publicitaires sans rapport avec le concours auquel ils participent, sauf accord contraire.

* Les textes ne doivent pas contenir d'expressions inadaptées à tous les publics, y compris des textes indécents ou des textes considérés comme inappropriés ou heurtant la sensibilité générale.

* Les textes qui vont à l'encontre d'une personne privée, qui violent les principes du droit à l'honneur, à l'intimité personnelle et familiale et à l'image de soi, le respect de la dignité de la personne, le principe de non-discrimination en raison de la race, du sexe, de l'orientation sexuelle, de la religion, de l'opinion, de la nationalité, du handicap ou de toute autre circonstance personnelle ou sociale, ainsi que d'autres principes susceptibles d'être violés, ne seront pas non plus autorisés.

* Les textes et les commentaires sur les médias sociaux qui sont désobligeants pour les autres participants seront également interdits.

* BOTÍN se réserve le droit de supprimer le contenu jugé offensant, et décline toute responsabilité légale et juridique pour tous les commentaires sur les micro-stories sur les réseaux sociaux.

* BOTÍN n'est pas responsable des commentaires des utilisateurs et ne les contrôle pas. Toutefois, et sans y être obligé, BOTÍN se réserve le droit de ne pas publier ou de supprimer les commentaires qui : (i) sont diffamatoires, calomnieux, faux, trompeurs, non fondés ou non prouvés ; insultants, menaçants ou grossiers, obscènes, sexuellement explicites, racistes, insultants, provocants, sexistes, homophobes ou discriminatoires ou autrement répréhensibles. Cela inclut les mots comprenant des astérisques à la place de n'importe quelle lettre ; (ii) sont considérés comme n'ayant aucun rapport avec le thème du concours et/ou les discussions tenues dans le cadre du concours ; (iii) incluent des informations de contact et/ou des détails personnels tels que des numéros de téléphone, des adresses postales ou électroniques, des comptes bancaires, etc.(iv) promouvoir des produits ou des services à des fins lucratives et/ou autres fins commerciales ; (v) peuvent être considérés comme représentant l'utilisation de systèmes de messagerie électronique pour envoyer des messages non sollicités de manière indiscriminée (spam) ; (vi) sont, de quelque manière que ce soit, illégaux et/ou justifient ou encouragent des activités illégales ou ne sont pas conformes à toutes les lois applicables ; (vii) porter atteinte, directement ou indirectement, aux droits de tiers, y compris la violation des droits de propriété industrielle et intellectuelle, des secrets commerciaux, du savoir-faire, ainsi que du droit à l'honneur, à la vie privée et à l'image ; (viii) prétendre usurper l'identité d'une personne autre que l'utilisateur ; (ix) inclure des liens vers d'autres sites web et/ou provenir d'un nom d'utilisateur dont le contenu enfreint les présentes bases légales ; et/ou (x) la publication de commentaires personnels ou offensants sur BOTÍN ou sur les participants au concours.

Formulaire d'inscription

Remplissez le formulaire pour participer au concours. Vous recevrez un courriel de confirmation de votre envoi. N'oubliez pas de vérifier votre dossier SPAM. Si vous ne recevez pas l'e-mail de confirmation, veuillez nous contacter à l'adresse e-mail qui figure dans le règlement du concours dans la section "Mécanismes du concours".

Il est temps de nous envoyer votre micro-récit. N'oubliez pas de lire attentivement le règlement du concours avant de l'envoyer. Si vous avez des questions, veuillez nous contacter à l'adresse électronique indiquée dans le règlement ou sur les réseaux sociaux en indiquant comme sujet : CONCOURS MICRORELATOS : (votre question).
Le format du micro-récit doit être PDF ou .docx ou .docx. Le nom du fichier doit être PSEUDONYM. Maximum 300 mots, titre non compris. Le reste des exigences se trouve dans le règlement du concours. 
Acceptation du règlement du concours.
Données et traitement :
Conformément au règlement (UE) 2016/679 et à la loi organique 3/2018 sur la protection des données personnelles et la garantie des droits numériques, RESTAURANTE BOTÍN, S.L. dont le siège social se trouve à Calle Cuchilleros, 17, 28005, Madrid, vous informe que les données collectées par le biais de ce formulaire, y compris votre document d'identité et les autres fichiers envoyés, seront traitées exclusivement dans le but de gérer votre participation au Concours de micro-récits. Dans le cas de participants mineurs, les données seront traitées sur la base du consentement donné par leur représentant légal. Les données ne seront pas transmises à des tiers, sauf en cas d'obligation légale, et seront conservées pendant la durée strictement nécessaire à la gestion et à la résolution du concours. Vous pouvez exercer vos droits d'accès, de rectification, d'effacement, d'opposition, de portabilité et de limitation en adressant une demande écrite à oficina@restaurantebotin.com, en joignant une copie de votre pièce d'identité.

IMPORTANT : si vous avez des problèmes avec le formulaire et que vous ne pouvez pas envoyer la micro histoire correctement, vous pouvez envoyer un MAIL en cliquant ICI: dans le mail vous devez mettre les données suivantes : 

  • Nom et prénom
  • DNI, NIE ou photo d'identité
  • Pseudonyme
  • Courriel de contact 
  • Numéro de téléphone du contact
  • Date de naissance
  • Titre de la nouvelle
  • fichier pdf ou .doc de la micro-histoire avec le pseudonyme comme nom de fichier

Merci de votre attention.