Cette série télévisée n'était pas le fruit de l'imagination d'un scénariste. Il a toujours soupçonné qu'elle était basée sur des événements réels et a consacré du temps et des efforts à le découvrir. Il a interrogé des experts, consulté des documents et finalement entrepris d'explorer certains des labyrinthes souterrains qui s'entrecroisent dans le Madrid des Austrias.
-Rediós... ! dit-il avec une profonde surprise. Il avait laissé échapper une expression si bourrue lorsqu'il avait découvert que ses recherches étaient terminées. Bien qu'il n'ait vu qu'un passage étroit et quelques marches qui montaient, il sut, dès qu'il l'ouvrit, que c'était la porte. Et qu'en la franchissant pour se retrouver devant les vins entreposés là, il entrait dans une nouvelle dimension.
Il était dans la cave d'un vénérable établissement. Peut-être le plus vieux restaurant du monde. Il confirma son impression en reconnaissant une horloge à balancier et comprit ce qui se passait en voyant un client incomparable assis à la table qu'il occupait cent ans plus tôt. Il la partageait avec Lady Brett Ashley, la protagoniste du roman Fiesta. Hemingway y écrira que sa compagne "ne buvait pas beaucoup" et qu'ils ont ouvert trois bouteilles de La Rioja Alta. La même quantité qu'il buvait à Pampelune lorsqu'il déjeunait à la fin du Bull Run.
Ce nouveau voyageur du temps commence à retracer les étapes qu'il a parcourues, en pensant à des retours successifs. Il connaîtra ainsi de nombreux protagonistes de la vie littéraire, politique, artistique et sociale des derniers siècles. Mais rien de tout cela ne sera nécessaire. Alors qu'il croise dans sa fuite précipitée un personnage qu'il n'arrive pas à identifier, il croit entendre la dernière révélation :
-Nous nous retrouverons tous lorsque la Casa Botín aura trois cents ans.
