L'escalier accueillit son arrivée au premier étage du restaurant dans un agréable grincement de bois sec. Il hésita un instant, et cet instant d'hésitation lui fit réaliser que dans sa poche reposait toujours l'intrigante invitation à dîner au Botin, sans plus de détails que cette signature laconique : La Duquesa.
Instinctivement, elle mit de l'ordre dans ses vêtements et attacha ses cheveux noirs, à peine interrompus par cette mèche éternellement argentée. Ses yeux de nacre balaient la salle au sol en damier noir et blanc immaculé. À la seule table occupée, une vieille dame souriante aux cheveux ondulés s'attaquait avec bonheur à une succulente assiette de cochon de lait.
Asseyez-vous, jeune homme", dit la grand-mère, toujours souriante, "j'imagine vos doutes, mais je vous invite à me faire le compte rendu de ce dîner, et je vous promets de les dissiper tous".
Le jeune homme obéit, envoûté par la présence bienveillante de la vieille dame. Aussitôt, un serveur diligent lui servit un verre de vin rouge vif et une portion de cochon de lait aromatique, en se tenant discrètement dans son dos.
-C'est moi qui vous ai invité à cette petite fête. Plus précisément, nous célébrons mon récent veuvage, remarqua la femme, étonnamment amusée. Je sais qu'il s'agit de peu d'informations, mais je vous assure que je vous donnerai toutes les informations dont vous avez besoin au cours du dîner. Ne vous inquiétez pas, mais pour l'instant, je suis plus intéressée par le fait de vous connaître.
-C'est simple, répond le garçon, un peu étourdi. J'ai trente ans, je suis célibataire et je travaille comme enseignant.
-Et tes parents sont vivants ? -Elle poursuivit sans s'arrêter.
-J'ai grandi dans un orphelinat, je n'ai jamais connu mes parents.
Cela peut s'arranger", dit la vieille dame souriante en plissant ses yeux de nacre, tout en échangeant un regard complice avec le serveur souriant, qui attachait ses cheveux noirs, à peine interrompus par cette mèche éternellement argentée.
